Tròn xoay viết: Cũng rất gì và này nọ

Mình không thích bóng tối, nhưng so với ánh sáng đèn điện vào-ban-ngày thì nó có vẻ dễ chấp nhận hơn. Mình đặc biệt thích ánh sáng tự nhiên.

Một căn phòng có chiếc cửa sổ, ở ngoài cửa sổ có thể có cây và cây là cây rễ cọc. Bên trong phòng có một giá sách, một bộ bàn có chiếc đèn đọc sách ở trên. Nếu có thêm cây đàn piano thì tốt quá. Mình có một cây organ và một cây ukulele gỗ, nhưng không biết chơi. Mình học đàn cũng như học võ, ba tháng nghỉ chẳng kịp lên level. Mình thích ai đó chơi đàn cho nghe.

Trong phòng có một chiếc máy may, một chiếc máy vắt sổ, mình thích tự may váy dù chưa thử bao giờ. Mình còn thích có một chiếc gương và một góc để vẽ tranh nữa.

Comments

Điểm hóa thân

Trên bàn ngoài hai li nước hút cạn là những mảnh khăn giấy nằm vất vưởng. Vò đống khăn giấy mướt nước mắt trong tay, hai chị em ra về. Chúng tôi khóc, vì chênh lệch giữa lí tưởng và sự cố gắng của bản thân; vì năm tháng trải dài những mâu thuẫn "bỏ thì thương mà vương thì tội". Tôi gật đầu, đồng ý ở lại - cho bản thân và cho người cùng chí hướng của mình một cơ hội, biết đâu được mọi sự có thể khác hơn nếu chúng tôi chiến đấu tới cùng. Cho nhau thêm thời gian - điểm hóa thân tạm thời cứ ở phía trước, chờ đúng lúc mọi thứ tự khắc hài hòa. Bản thân hãy kiên nhẫn và luôn sẵn sàng. 070519

thích, yêu và thương

Một ngày đẹp trời, chợt bắn trong đầu một câu hỏi, bèn quay sang hỏi chị: nếu chỉ được kể một điều, thì đâu là điều khiến chị đổ anh bồ hiện tại? Chị có làm vài động tác gì đó, như để lắng mọi thứ lại, chuẩn bị cho câu trả lời thật nghiêm túc. Đảo mắt một cái, đổi nhịp hít thở; rồi không để mình phải đợi lâu, chị trả lời: vì chị chưa bao giờ gặp một người nào yêu chị bằng chính con người chị, như anh này. Ảnh nhìn ra tâm hồn chị và yêu nó, ảnh cổ vũ những điều chị thực sự mong muốn nhưng trước giờ khi chị kể ra, chưa ai làm điều đó - một cách chân thành như vậy. Thế thì, chân lý mà tình yêu luôn vận hành, có lẽ là như này: đến lúc, em sẽ gặp một người cho em cái cảm giác em được yêu khi là chính mình. Họ, sẽ nhìn ra những nét đẹp bên trong em, cái mà son phấn dù có đẫy đà đến đâu cũng không tô vẽ được; và họ yêu chúng. Họ, sẽ nhìn thấu em ngay cả những điều mà em từ chối thể hiện ra bên ngoài, nhưng không hả hê khi bắt trọn tất cả, ngược lại, nhẹ nhàng cho em tín hiệu là...

Tròn Xoay không ngủ trưa, kể chuyện Tết Đinh Dậu (2017)

1:00pm, 060217. Mùi bắp nếp nấu cứ nầm nập theo gió se, luồn qua cửa sổ, rồi túa vào nhà. Tới mũi mình thì nó vừa tan, cái mùi đủ đậm để nghe xong là sực đoán được liền, chứ không khiến mình băn khoăn suy nghĩ mùi này là mùi chi, từ đâu đến nữa. Nay là mồng Mười Tết, vị Tết thiệt đã phôi rất xa rồi, phía trước, chỉ toàn ngửi thấy mùi của công việc, của những dặn lòng, hứa hẹn đầu năm phải cố gắng như thế nào, để mùa sau đón cái Tết hài hòa hơn. Quan niệm cũng có cách li địa lý, mình từng đọc đâu đó nội dung này, đại ý là, đối với phương Tây, thời gian là tuyến tính, cứ trôi tuột luốt và vèo vèo; còn người Đông phương thì cho rằng thời gian có tính chu kỳ, bởi đó, Tết Nguyên đán hay Tiết Nguyên đán - một trong bốn thời khắc chuyển giao giữa các mùa của năm, thời gian cứ lặp đi lặp lại như vậy ấy. Kiểu nào cũng có cái lý, nhưng cái quan trọng mình muốn nhắc đến ở đây, chính là tầm quan trọng của Tết cổ truyền. Là đứa dân tỉnh theo học ở Sài Gòn, và có lẽ sau này sẽ s...

Tròn Xoay Viết

Search This Blog